僕には傘が要る。雨が降るかもしれないからだ。特にくもり空の日には忘れずに持つようにしている。雨が降らないにこしたことはないが、降れば傘をさす。そして僕は傘を忘れる。雨はあがってしまうからだ。大切な傘でも忘れてしまう。僕は思った。傘を忘れる…

「失敗は誰にでもあるけど、失敗し続けることができるのはある種の才能だよ。」

彼女は正確だがゆがんでいる。「……疲れた。これで今週も半分が終わりか」 「違うよ。半分じゃないよ。水曜日が終わったんだから、もう半分は過ぎているよ」彼女は正確だがゆがんでいる。性格がゆがんでいる。